Gol

Sag goluna ýara düşenden soň ony idemän azdyran adamyň şol eli şiberläp, çüýräp başlanda, lukmanlar onuň goluny kesip aýyrdylar. Ony operasiýa eden lukman onuň üçin birnäçe wagtlap hamana eli bar ýaly, kesilen golunyň barmaklarynyň gijäp durjakdygyny, muňa lukmançylyk ylmynda: “hyýaly gijilewük” diýilýändigini düşündirdi...
Goly kesilip aýrylandan soň üçülenji gün diýlende bolsa, golak adam gije kellesini buz ýaly sop-sowuk hem daş ýaly gas-gaty barmaklaryň sypalaýandygyny duýup oýandy...

Ak lybaslylar

Obanyň çetinde ýaşaýan dul erkek kişi, näme üçindir ýarygijeden aganda näme üçindir howpurgap oýandy. Ýüregine aralaşan sebäpsiz dowuldan ýaňa sandyraklap, ol penjireden düşýän aýyň ýagtysyna bedreden suw aldy-da, kürüşgäni başyna çekdi. Birdenem penjirä tarap gözüniň gyýtagyny aýlanda zähresi ýarylmakdan ýaňa dili tutuldy.
Onuň giň howlusynda ap-ak, up-uzyn geýimli, ýüzleri saýgartmaýan kimdir birleri, mahy-tabanyň goýy, süýtreňk şöhlesinde hatara durup, oňa tarap seredişip durdylar. Aram-aramam olar gollaryny galgadyşyp, ony çagyrýan ýaly yşarat edýärdiler. Onuň göwnüne bolmasa-da, şol ak lybaslylaryň görünmeýän ýüzleri eňşäp, oňa garşy hyrsyzlyk bilen haýbat atýana çalym edýärdiler...
Jany bokurdagyna gelen dul bendäniň beýnisi bu eýmenç görnüşe tap getirip bilmedi. Ol nähilidir birhili haýynjar sojady-da, huşundan gidip, çiňarkanlygyna gaýtdy. Bir demde çalaryp, juw-ak bolan başy gütläp ýere düşmänkä-de, onuň jany çykdy...
Ertesi gün ol bendäniň jesedini tapan goňşulary, adam üýşmänkä onuň howlusyndaky ýüpe serlen ak düşekdaşlaryny ýygnadylar...

Sene-mene

Aýaly ony siltenjiremeli itekläp ukudan oýardy-da, bada-badam bir wagtyň özünde hem zeýrenjiräp, hem igenip başlady:
-Ýene-de gijäň bir wagtyna çenli entäp ýörsüň. Bizem yzyňda seniň nirede näme işläp ýörendigiňi bilmän uly alada galýarys. Iň bolmanda: “pylan ýerde eglenjekdirin, sagat pylançada-da öýe geljekdirin” diýip jaň etseňem, biz görgüliler, arkaýyn bolardyk. Bu günem-ä, hanha, ýarygijeden soň yzyňa köwlendiň...
Şol barmana-da aýalynyň golundaky bäbek goh-galmagala oýanyp, aglap başlady.
Öňem zoraýakdan uklan ol, nägilelik bilen gözüni açalak-ýumalak edip, ukunyň arasynda:
-Bolýa-how, bolýa...Bes et-dä, şumat. Hanha, çaganam oýardyň. Menem ertir ir bilen işe gitmel-ä!-diýip hüňürdäp, diwardaky sagada tarap gözüniň gyýtagyny aýlady. Otagyň alagaraňkylygynda sagady zordan gördi. Üç bolup on bäş minut geçipdir. Birdenem aýalynyň tekjede duran suratyna onuň gözi düşdi. Suratyň daşy gara reňkli çarçuwalydy. Onuň güpbe ýadyna düşdi. Aýalynyň ýaş üstünden bäbejigi bilen aýrylanyna üç ýyl bolup geçipdi ahyry.
Ol henizem goly jägildeýän bäbekli halyna özüne ýazgaryjy garap duran gelnine seredip, saçlarynyň “jyt-jyt” edip agarýandygyny duýdy...

Seslenme

Çagalaryň otagynda ýeke özi ýatan oglanjygy gijäniň ýarynda süýrdepesinden eşidilýän aýak sesleri oýardy.
Typyr-typyr...
Typyr-typyr...
Edil, olaryň jaýlarynyň üçeginde haýsydyr bir çaga garagolluk edip, gybyrdyklap iki ýana ylgaýan ýalydy...
Şol pursat oglanjygyň dilinden şeýtan çeken ýaly, ol näme üçin beýdýändigine özem düşünmän, iki ýyl mundan ozal ýaraman aradan çykan oglan jigisini assaja çagyrdy:
-Jigim...
-Hä-ä...-diýip üçekden ses geldi...

Çeşmesi: https://pics.ru/10-korotkih-no-ochen-strashnyh-istorij-na-noch. 21.07.2020ý.